积雪初融的季节里，我跟二叔踏着残雪上山打猎。
二叔是有名的猎户，有丰富的打猎经验，对这一带的山林十分熟悉。跟他一起打猎，从未空手而归，更何况这次还有猎狗阿黄相助。
突然，阿黄立住不动了。低头一看，雪里有一行浅浅的梅花般的脚印。跟了二叔这几年，我知道，这是狐狸的脚印。
我们顺着脚印在密林里搜寻，这脚印曲曲折折，一会又不见了，二叔小心地察看痕迹，又找到了脚印。
二叔说：“这只狐狸很狡猾！”
忽然，二叔站住不动了，阿黄也似乎发现了什么，显得很兴奋。我悄悄看去，前面是一堆巨石，一只狐狸威风凛凛地站在石块上，机警地看着四周。令人惊奇的是，他浑身的毛红灿灿的，像团火。
二叔悄悄寻发了位置架上枪。这时候，我连大气也不敢出。
只听“砰”一声响，那狐狸应声而倒。
阿黄飞也似地扑过去。只听一声怒嚎，一只狐狸从石缝间高高跃起，远远看去，像团跳跃的火。阿黄见状，转而扑向这只狐狸。
二叔迅速举枪上膛，但狗和狐狸已紧紧扭打成一团。二叔怕伤了阿黄，没敢开枪。
阿黄颇为兴奋，伸出爪子向狐狸打去，整个身体的毛都竖起来啦！
狐狸毫不示弱张开长长的嘴咬住阿黄的爪子。阿黄痛得“汪汪”直叫，猛地向狐狸头上咬去。只听狐狸一声惨叫，阿黄竟咬下它半只耳朵！
那狐狸见势不妙，一闪没入林中不见了。
我和二叔正要走过去，一只小狐狸笨拙地从石缝间爬出来，惊恐地望着我们。
阿黄爪子满是伤口，流着血，仍作势要扑向小狐狸。我喝退阿黄，拎起小狐狸。小狐狸一身红灿灿的毛浓密而又柔软，一双小眼睛露出惊恐之色。二叔说，这是“火狐”，极少见的品种。
我把小家伙拴在门前的大树下，小家伙刚开始还很老实，乖乖地趴在那儿。半天过后，小家伙躁动不安，低声呜咽，一双小眼睛滴溜溜四处乱转。
当天夜里，我在睡梦中隐约听见阿黄的吠声。起身趴在窗子观看时，只见月光下，一只狐狸正和阿黄厮打着。狐狸的耳朵少了一半！狐狸感到不敌阿黄，夺路而逃，阿黄紧追不舍，消失在茫茫夜色中。
阿黄一夜没回。后来才发现它掉下山崖，摔死了。我这才知道，阿黄“中计”了！
第二天夜里，老狐狸又来了，她还不知从哪儿偷了一只鸡，丢给小家伙。那只鸡显然是刚刚被咬死的，还滴着血。
小家伙格外兴奋，和老狐狸又是亲又是舔。老狐狸忽然站起来，噙起小家伙，猛然跑开。
“扑”地一声，小家伙被铁链一拽，猛地从老狐狸口中摔下来，痛得嗷嗷直叫。
老狐狸愣了愣，随即发现系在小家伙脖子上的铁链。她用爪子拨弄着，似乎明白了。低下头来，疯狂啃啮铁链。静寂的夜里，狐狸尖利的牙齿和铁链的磨擦发出的“嚓嚓”声更加刺耳，更加令人毛骨悚然！
二叔正要出去打狐狸。我突然在心里有股莫名的感动，说：“二叔，由它吧！”
老狐狸啃了不知道多久，不远处的公鸡开始打鸣了，天已悄悄发白。老狐狸一无所获，哀鸣几声，恨恨地走了。
第二天，我再去看小家伙时，小家伙装作十分平静地趴在那儿。那条粗而满是铁锈的链子中间已被老狐狸的尖牙磨得雪亮，在阳光下分外刺眼。
接连几天夜里，老狐狸都悄悄来到。每次都偷来一只鸡，供小家伙享用。看着小家伙欢快地吃着野味，老狐狸十分欢欣。
她随即盯着那根铁链，愤怒的眼中似乎要喷出火来。正是这条无情的铁链，隔断了他们母子情深啊！
她总是顽强地啃啮着铁链，希望有一天能把铁链咬断。
铁链虽然越来越亮，但丝毫没有要断的迹象，十分坚固。这倒激起我的兴趣，想看看这只狡猾的狐狸能想出什么法子，拯救自己的爱子。
又一天深夜，老狐狸悄悄来到。照例扔给小家伙一只鸡后，老狐狸一反常态没有去啃啮铁链。
难道它已经绝望了？
这时，老狐狸开始在小家伙身旁掘起土来。老狐狸的爪子相当尖利，但并不适宜掘土。猛地，老狐狸扬起爪子停住了，我分明看见几滴血滴下来。虽然速度不快，老狐狸终于挖了个小坑。她噙起铁链，放进坑里，又把土填上。原来，狐狸毕竟不如人聪明，她以为这样，小家伙就可以和拴着他的大树分离了。
老狐狸欢欣地叫起来，随即迅速噙起小家伙，向外跑去。
然而，小狐狸又一次摔了下来，悻悻地趴在原地，呜呜哀鸣着。
老狐狸禁不住叫了一声，那样凄凉，那样绝望，又是那样愤怒。
我有些感动，心想：明天把小家伙放了，让他们母子团聚。
就在这时，老狐狸眼中突然放出可怕的绿光。她一步步走近小家伙。
小家伙扑进老狐狸怀里，呜呜地撒娇。老狐狸温情地看着小家伙。
突然，简直令人不相信自己的眼睛，老狐狸猛地咬住小家伙的喉咙！只听微微的一声“咔嚓”，仿佛风折断了树枝。可怜的小家伙不及发出尖叫，“扑”地倒地上，死了。
老狐狸缓缓站起来，抬起头，向着天上一轮圆月默默注视。在月光中，她就像一尊雕塑，悲壮而美丽。半晌，老狐狸长嚎一声，没入黑暗中，不见了。从此，再也没有出现过。
我一直百思不得其解。直到二叔对我说：“它爱自己的孩子爱得发狂了，对它来说，得不到自己的所爱，就得毁灭！”
摘自《读者俱乐部》
